像斗鸡一样生活

正午，英曼和维西经过一棵新锯倒的山胡桃树，粗大的树干与路平行躺在地上。在它旁边放着一把长长的横割锯，锯片涂着油，没有一点锈。密密的锯齿才打磨过不久，闪闪发亮。

——看那儿，维西说，一把没人要的锯，我能卖个好价钱的。

他走过去拾起那把锯。英曼说：伐木的人刚去吃饭了，他们很快就要回来把这棵树锯断破开的。

—一那我可不知道，我只知道路边有把锯，被我发现了。

维西把锯捡起来，搭在肩上继续赶路。每走一步，两端的木柄都上下抖动，又宽又长的锯片发出嗡嗡铮铮声，像一只单簧口琴。

——我会把锯卖给我们遇见的第一个人。维西说。

——你似乎对别人的财产特别随便，我倒想知道，你在布道的时候怎么用经义为此开脱？英曼说。

——你搞错了，在财产的问题上，上帝没那么严格。他根本不把财产放在眼里，而且处处都表现出这一偏见，从降天火与发洪水这些事上尤其看得出来。你见过上帝用财产实施惩恶扬善的正义吗？

——没有，没有能察觉到的那么明显。

——完全正确。我要说的就是，只能说，一个人如果打算遵照经义的教导来生活，就不能太关注一把锯是谁的这种小事。这样的琐事会干扰远大的目标。

——远大的目标？英曼说着看了看牧师结满痂的头顶，眼睛下面被那个威猛的妓女割出的细细的刀疤，还有在迪普河边被英曼用手枪打出的伤痕。你这人，身上被人教训得到处是伤，嘴里却说着远大目标，他说，看来每一次挨打都很应该。

——我不是说我不需要挨打，维西说，许多比我好的人还被打得更惨呢，但我也不准备再轻易地让人打了。

说到这里他想起了自卫问题。他说：把你那只大手枪给我瞧瞧。

——不！英曼说。

——来嘛，又看不坏。

——不行。

——我想的是，它正合适做一位枪手的武器。

——太大太重了，英曼说，你需要的是一把海军手枪：一支科尔特或一支斯塔尔，重量轻，拔抢快。

——我想至少你该把我的枪还给我。

——我计划到我们分开的时候再给你。英曼说。

——我们说不上什么时候会突然分开，维西说，那我不是连武器都没有了。

——那样世界可就清静了。

他们说话间走到一棵斜伸到路上的皂荚树下，由于没更好的东西可吃，他们只好将就着从树上摘下焦黄干巴的豆荚，装满了口袋。他们继续赶路，用拇指的指甲将豆荚剖开，用牙齿刮着吃豆子之间甜甜的白色棉花状物质。过了一会儿，他们看见前边坡底下站着一个人，似乎在对着眼前的图景沉思，其中最显眼的一物，是一头巨大的黑色公牛，倒毙在一条小溪里。那人见他们走过，便喊他们，问两位老兄可否从路上下来，帮他一把。英曼爬下坡去，维西把锯在路边放好，也跟了下来。

他们站在那人旁边，看着肿胀的公牛，小溪流水拍打着它的肚皮，牛的嘴巴和屁股上落满了黑压压的苍蝇。他们都环抱双臂眼睛向下，一副工人面对着让他们头疼的工作的姿态。

那人并不真的很老，但也为时不远了。他的身子很厚，圆滚滚的，从猿到马的绝大多数雄性哺乳动物在成年后期都会变成这样。他戴着一顶样式古老的黑色羊毛帽子，帽顶呈圆锥形。虽然天气并不很冷，他还是用麻绳将宽宽的帽檐拉到耳朵上，看起来就像戴着顶女帽。又粗又密的连鬓胡子一直长到下颌上，乌黑的眼睛从帽檐的阴影中向外窥视，厚厚的眼皮半开半合，像一只猛禽。他的嘴小而圆，让英曼想起战争初期在海边作战的那段不长的日子里，见过的一条生着长吻的巨鱼的呼吸孔。

旁边的一棵树上斜靠着一支容弹量为十高奇的单筒猎枪。枪管被锯短了，看来是想获得一个较宽的散射面，但有些过短，已经超出了正常和实用的程度。用来锯枪的工具想必也很拙劣，切口参差不齐，还是斜的。

——你打算怎么把它弄出来？维西问。

那人在回答前思索了片刻，拇指与食指捏在一起，伸进裤子，去摸索某个正在骚挠他腹股沟的小生物。他把手指拿出来，举到跟前，似乎用又黄又厚的指甲啪的掐死了什么东西。他的手很大，手上的皮肤已经角化，结满了白色的皮屑。

他说，这头公牛几天前走丢了，不知是怎么死的；这条小溪最他的水源，本来没有味道，这两天突然出现了一股强烈的恶臭，他沿岸查找原因，才发现了死牛；他带着一根绳子，想着大家可以合力把牛从水里拉出来。

英曼朝他和维西打量了几眼，又转头看看庞大的公牛。他想，至少得有一群马才能把那牛拉出来。

——我们试试看，他说，但牛实在太大了，最好还是想想其他的办法。

那人没理会英曼的话，他把绳子拴在牛颈上，然后三个人一起用力向外拉。牛尸纹丝不动。

——杠杆，那人说，如果能找到合适的棍子就可以把它撬出来。

——用不着去找，咱们可以自己锯，维西说，我有一把好锯，等咱们干完了你可能想买下来呢。他跑上河岸去取横割锯，乐颠颠地像第一次跟大人一起干活的孩子。

英曼觉得这是个馊主意。他在一棵倒地的树上坐下，饶有兴致地看着那两个人忙活起来。他们劲头十足，可惜用错了地方。他想起军队中的那些工程师和他们的下属，在建造桥梁或其他设施的时候也是这样充满了干劲，与工程的实用价值形成绝大的讽刺。最终的结果是，大量的人力物力被虚耗，只干了一件在英曼看来有不如无的工作。

这时候，维西和那人已经锯好了三根粗大的棍子，转眼他们的就下到齐膝深的水里，摆几块大石头当支点，各持一根木棍协力下压，想把牛翻过来，但牛身只略微颤动了几下。英曼下到水中，三个人一起用力压，这一次牛确实动了。问题在于，即使把杠杆的一头压进水里，也只能让牛身拾起一英尺高。然后他们就会吃不住劲，手一松，那牛就哗啦一声落回水中。

——我知道了，维西说，我们可以先把它撬起来，然后用脚踢石头到下面把它撑住，再换更高的石头当支点把它重新撬起来，然后在下面添更多的石头撑着。这样一步步地，就能把它翻个个儿。

英曼目测了一下从牛到岸边的距离。

——即使让它翻个身，它还是会在水里。他说。

——那就翻两次。维西说。