Chapitre 04 夜宴行吟(第3/6页)

“五十岁那年,时机到了,我卖掉了所有的东西。凭着我可靠的品味和对每件物品的了解,每一样东西都卖出了好价钱,短短两天之内我就变现了一大笔钱。我把这笔钱全部存了起来,以保障此后的开销。我把所有的东西都卖了,不想留下任何属于我的物品,不要一星半点关于它们的记忆。

“我对陪我在乡间散步的米提尔说:‘看这迷人的清晨、晨雾、光明、清新的空气和你脉搏的跳动,关于这一切,如果你懂得完全投入其中的话,你会感受到更加强烈的快乐。你以为自己身在其中,但其实你生命中最美好的一部分已经被束缚住了,它被你的妻子、儿女、书籍和学业占据了,它原本属于神,却被夺走了。就在此刻这一瞬间,你觉得你能强烈地、完全地、直接地体会生命的感动,同时又不忘记生命之外的事物吗?思想的惯性束缚了你,你活在过去,活在未来,却无法凭借本能感受到任何事物。米提尔,我们什么都不是,只是生命的瞬间,所有的过往都已经死去,所有的未来都还没有开始。瞬间啊!米提尔,你明不明白瞬间是一种多么强大的存在?我们生命中的每个瞬间都是不可替代的,希望你能明白,人有时候就应该专注于眼下的瞬间。此时此刻,米提尔,如果你愿意,请不要再牵挂妻子儿女,你在人间将独自面对神明。但你仍然记得他们,你始终背负着你害怕失去的一切——你的全部过往,你的所有爱恋,你在这人间所在意的一切。至于我,我的爱无时无刻不在等待着我,准备给我新的惊喜,我始终都了解它,但从未认出过它。米提尔,不要怀疑,神会以各种形式出现。太过关注其中的任何一种形式,甚至迷恋上这种形式,都会让你闭目塞听。你的专一让我难过,我希望你的感情能更加分散一些。在你关上的每一扇门背后,都有神的存在。所有的神都值得珍爱,神的力量有无数种表现形式。’

“我的收藏变现之后,我租了一艘船,带着三位友人、一组船员和四名学徒水手出海了。我迷上了其中最不英俊的那一个。不过,尽管他的爱抚极尽温柔,我还是更喜欢静静地凝望波涛汹涌的大海。我们在夜色中驶入美丽的港口,有时一整夜都在纵情欢爱,然后在黎明前离开。在威尼斯,我结识了一位貌美无双的交际花,跟她共度了三个夜晚。她是那么美,在她身边,我忘记了其他所有的鱼水之欢。我将自己的船献给了她。

“我在科莫湖畔的一座府邸住了几个月,那里是风度翩翩的音乐家的荟萃之地,还有许多行事低调又能说会道的漂亮女人。我们在夜里闲谈,音乐家们为我们演奏迷人的乐曲。随后,我们走下大理石台阶,最低处的几级台阶已经浸没在水中。我们登上摇曳的游船,在恬静的船桨声中纵情欢爱。有时在归途中仍然睡意昏沉,直到小船靠岸的那一下才猛然惊醒,依偎在我怀中的伊多娜悄然起身,静静地踏上石阶……

“一年之后,我在旺代省,住在一座大宅园里,距离河滩不远。三位诗人与我同住,他们歌颂我的盛情款待,也吟唱有鱼有树的池塘、椴树成荫的道路、孤独的橡树、群生的白蜡以及整座公园的美好布局。秋天来临时,我让人砍倒所有的大树,刻意为住处营造出一派荒凉景象。宅园面目全非,我们一行数人走在荒草蔓生的道路上,谁也认不出它原来的样子。走到哪里都能听到砍伐树木的斧声,横亘在路中间的树枝时常会挂住衣袍。倾倒的树木展现出浓浓秋意,着实美不胜收。如此美轮美奂的景象在我脑海中久久停驻,即使过了很长时间,我都还记得这一幅画面,并从中看到了自己的晚年。

“后来,我在上阿尔卑斯省的一间山地木屋住了一段时间;然后我去了马耳他,先是住在白色宫殿,后来搬到了老城区芬芳的树林边,那里的柠檬像柑橘一样又酸又甜;之后,在达尔马提亚(克罗地亚)我住过四轮敞篷马车;今夜,在这座花园里,在正对着菲耶索莱的佛罗伦萨山岗上,我们欢聚一堂。

“不要再对我说,我的幸福纯属机缘巧合。命运诚然为我提供了许多机遇,但我并没有加以利用。不要以为我的幸福是靠财富实现的,我的心在人世间没有任何牵挂,这颗心一贫如洗,随时可以坦然赴死。我的幸福来自激越的热情。我疯狂地热爱一切,对所有事物都一视同仁。”

我们从旋梯登上壮观的平台,居高临下,俯瞰全城。平台仿佛一艘巨大的舰船,停泊在茂密的树海,有时仿佛要起航驶向市区。这个夏天,我时常登上这座幻想中的舰船,站在最高处的甲板上,远离街道的喧嚣,品味夜色中让人沉入冥想的宁静。当我登上高处,喧哗声若隐若现,那些喧闹好像海浪拍打的涛声,此起彼伏,前赴后继,浪头拍打着墙壁。我继续向上走,登上浪潮够不到的高处。在平台的最顶端,再也听不到喧哗与骚动,树叶簌簌作响,黑夜热切呼唤着我。

碧绿的橡树和高大的月桂整齐地排列在林荫道的两侧,与平台一起延伸到天边。平台边缘有几根圆形栏杆悬空伸出去,仿佛是悬在蔚蓝天空下的阳台。我在栏杆边坐下,陶醉在遐想中,以为自己正在扬帆破浪,御风而行。在城市的另一端,深暗的山岗上方,天空是金色的。纤细的树枝从我所在的阳台伸向辉煌的落日,几乎没有树叶的细枝迫不及待地伸进夜色。城市里仿佛腾起一阵烟雾,那是落日余晖下的尘埃在广场的光影交织中浮动。有时候,不知从哪里腾起一团焰火,在这令人迷醉的炎热夜晚,仿佛一声呐喊划破夜空,急速颤抖着划出一个圈,呼啸着绽放出神秘的烟花,繁华散尽后又从高空坠下。我喜欢看焰火,尤其是浅金色的那一种,火星儿缓慢地,漫不经心地洒落开来,如梦似幻,让人以为满天繁星也是骤然绽放的绚丽烟花,甚至会因为星星一直挂在天上没有熄灭而吃惊……要过一阵子,人们才慢慢辨认出每一颗星星所在的星座,这样的体验延长了心醉神迷的状态。

约瑟夫说:“机缘巧合的事件支配着我,我是身不由己。”

梅纳克说:“那就这样吧!我更愿意这样想:一件东西如果不存在,那说明它本来就不应该存在。”

今夜,他们为果实而歌唱。梅纳克、阿尔希德等人都聚在一起,伊拉斯唱起歌谣。

石榴之歌

三颗石榴子

足以让人想起冥后[1]的故事

你还要花费很长时间,

去寻找不可得的灵魂的幸福。