第五章 另一种天长地久

另一种天长地久

那天他在等班车,一扭头,便看见了他的初恋女友。

仍然是那样细腻的皮肤,乌黑的长发,明净的额头,以及微微上翘的唇角。仿佛一切,都没有改变。

他没有追上去,尽管她正是他记忆中的样子。但他知道,那不可能是她。十年时间已经过去,她不可能,仍然保持着当初的容颜。她或许并未苍老,但绝不能留住年少。

记忆是一种非常不可靠的东西。记忆中,所有的一切,都被定格。有时,因为一首歌,一句话,一个小物什,他会突然想起她。想起那个曾被他一句话逗得咯咯笑的善良女孩。甚至,他幻想着某一天,会在城市的某个角落,突然间遇见她。会是哪里呢?书店?咖啡屋?高耸云端的写字楼?肮脏不堪的农贸市场?可是,即使遇到了,他还敢上前相认么?他能够肯定,那就是她么?

记忆中她的一切,她的容颜和善良,仍然停留在十九岁。但事实是,十九岁的她,却不可能存在了;同样,那个美妙的初恋,也随着逝去的时光,永不能再现了。所有的一切,只能靠记忆重现。这无疑有些伤感。

他爱他的妻子,这种爱,纯纯的,没有折扣;偶尔,他思念曾经的恋人,这种思念,同样纯纯的,没有折扣。这好似矛盾,却又好似并不矛盾。

有朋友对他说,恋情对于任何人,都是一种信仰。他认为这句话,很有些道理。一些人与曾经的恋人分手,后来,娶了或者嫁了,日子通顺或者艰难,仍念念不忘曾经的初恋。他在想,即使老到七情六欲全消,即使喝了忘川之水,也是不会忘记的。

你可以背叛初恋时的情人,但显然,你很难背叛自己的信仰。有时候,初恋远超过两个人的花前月下,远超过一份留守的情感,远超过所有甜蜜或苦涩的味觉,只浓缩为一种信仰。或者说,你曾经向往、经历、最终逝去的初恋本身,就是一种信仰。这种信仰,可能伴你一生,并难以背叛。

前几年流传一句臭了大街的名言:不求天长地久,只求曾经拥有。后来有人说,这句话,有毛病。不求天长地久,实际是对天长地久的一种绝望。或者,是一种恶劣的人生态度,是—种逃避。

其实,又何必。生活中,很多时,很多事,让我们无能为力,受尽煎熬,包括曾经的初恋和爱情。事实上,谁也没有犯错,错误的,是那个年代,那个年龄。

可以同两个人天长地久么?可以。一个,是你现在的爱人,另一个,是你曾经的恋人,一个,是现实的永久,另一个,是记忆的永恒;一个,需要日日相伴,另一个,只需偶尔想起。这并不说明人性的卑琐,更不意味对爱情的背叛。那些曾经美好的东西,没有必要同我们结怨,我们应该记住。甚至于,记忆是对于一段破裂恋情的另一种补偿,他认为。

另一种天长地久,不就是一份永存的记忆么?

你在街头,我在街尾

刚来这座城市的时候,他们的生活极度贫困。

男人总是天不亮就去果蔬批发市场,批回一些水果,站在街头叫卖。后来为了多赚些钱,他又给女人买了一辆旧三轮车,让女人在街尾也守着一个同样的水果摊。街很短,两个人可以彼此相望。中午时,他们就站在街上吃自带的午饭。女人喊,开饭了啊!男人就蹬着三轮车赶来,匆匆吃一口,再匆匆返回街头,继续叫卖他的水果。

这样的生活,当然很难。有时市容大队的人来了,男人便喊着女人,两个人蹬着车,拼命地逃。一次逃跑途中,女人的三轮车突然翻了,她爬起来,继续蹬着车飞奔。回了家,才发现额上被划出一道深深的口子。男人心疼了,去摸,女人说,没事的'……怎么我当时没发觉呢?

女人的额上,从此落下一道疤。

生活当然越来越好。后来他们幵起一间水果店,又租下了商场的专柜,再后来,男人竟有了个像模像样的公司。女人再也不用守着三轮车卖水果了,再也不用在市容部门的眼皮子底下东躲西藏了。现在她只呆在家中,安静地操持着一日三餐。

女人没有文化,甚至识不了几个字。好像,她也只能做做这些。不过对于她的生活,对于他们的生活,她很满足。

男人的公司,其实就在街头,他们的家,其实就在街尾。街虽然变长了些,可是当女人站在阳台,仍然可以隐约望见公司的一角。有时她甚至想,烧菜时的袅袅香气,也许会飘到男人的鼻孔里吧?她把饭菜盖好,坐在饭桌旁,专心并幸福地候着她的男人。

可是男人回来吃饭的次数却越来越少。终于,近两个月的时间,男人没有在家里吃过一顿晚饭。其实男人也没有什么大事,只是些生意上的琐碎应酬。每次他都是很晚了才回家,摇摇晃晃酒气冲天。女人轻皱着眉,给他泡一壶浓茶。却一次都没有喝,男人早已呼呼睡去。

女人也曾对男人说,这么近,就不能回家吃饭吗?男人说忙啊……你以为我喜欢天天往肚子里灌酒?女人就不说话了。她不信。怎么可能有推不掉的应酬呢?再怎么忙,公司与家的距离,不就是一条短短的街吗?

那天男人回来得早些,看到满桌的菜,不禁愣了愣。他问女人今天是什么日子。女人说什么日子也不是。男人问你天天都弄这样一桌子菜吗?女人说是的,几乎天天这样。那天男人突然有些内疚。他想象着女人和儿子守在饭桌旁吃饭的情景,突然产生拥抱女人的冲动。他想以后一定多回家吃几顿饭。一定。

可是男人并没有做到。他仍然要陪各种各样的客户,在酒店里推杯换盏。他想他是一个公司的总经理嘛。他忙嘛。他原谅自己的借口,总是那么充分和不可动摇。

男人的公司突然破产了。仿佛一夜之间,男人失去了所有。黄昏时分男人回了家,女人仍然坐在饭桌旁等他,桌子上仍然摆满了很多好菜,像曾经的千百次一样。男人看一眼女人,开始默默吃饭,一边吃一边流泪。女人说你哭什么呢?……傻人,我和你,还可以去街上卖水果啊!你在街头,我在街尾……

他们并没有再去街上卖水果。男人想女人为他做了那么多,怎么忍心让她仍然守着一个水果摊呢?——他不想让女人再一次在额上留下一道疤。男人赔光了钱,可是他还有女人和朋友,这是他最大的一笔财富。于是男人重新开始了打拼,凭着他的能力和勤奋,他的事业马上开始朝好的方向发展。这样两年后,男人再一次注册了一个公司。还是街头的位置,还是原来那栋写字楼。那天男人办好了所有的手续,早早地回了家,他坐在饭桌旁,兴奋地打开一瓶红酒。