第六编 当文艺成为一种『病』
虚假的青春
有个北漂的小演员最近火了一把，倒不是说她演的什么角色火了，而是她在生活里扮演的角色火了：她把这几年当中因为陪某些有财有势的人所赚来的、按照真品算近千万的奢侈品包什么的一把火给烧了。
当然，如果您看过这个新闻或者听我这个描述，也知道这些东西并非是真品，也会知道为什么她会做这种事。论说有钱人给自己的女人买几个名牌包真算不上什么，居然还会出到这种手段，让人觉得中国的某些权钱人士的人品实在是相当下作。
对，您没看错，我没打算谴责这个小演员。这个世界上嫖客可恨、妓女可怜，而用假币骗妓女的嫖客属于最下作的那种人。当年江湖上有“三不偷、五不抢”的戒律，犯了规矩大家都鄙视，认为此人不讲究，现在估计是没这一说了，但作为拔根汗毛都比那女孩子腰粗的人士，做出这样的事，我个人觉得下作这个词都实在是轻了。
这个世界还是要有点儿规矩与道义的。可能有人说，难道这个姑娘用身体换这些东西是什么好规矩不成？没错，这不是个好规矩，但我们也要知道，这些事情是免不了的，水至清而无鱼，没有哪个社会在财色方面能够保持淡定，用自己的优势资源换得想要的东西，这或许并不符合圣斗士的道德，但一定会在人类消亡之前一直存在。
在世俗的生活里，我个人不太看重那种悬空的道德标准，而更看重是否能做到合理交易。尤其不堪的是，如果这个交易对双方不公平、或者一方无法支付的话，大可以一拍两散、各自走人，情况如果不是如此，这让人想起当年某人说过的“朝无才相、巷无才偷、泽无才盗”。
我始终觉得一个社会里的财势人士应该是精英，这个精英未必说他们有多少超越常人的道德标准，而是他们恪守着某些底线。如果下半身的底线无法守住，至少在脱衣服或者脱别人衣服的时候，记得要带钱包。如果这个社会当中的精英，连这种地方都不能稍微做得讲究一些的话，其他方面可能就更为不堪闻问了。这样的人控制着一国的财政，您能放心么？
所以，您说谁该谴责？
经济一发展、审美向后看
“老钱”是一种外国的说法，是“old money”的一种直白翻译。这个词据说源自美国的俚语，是用来形容一些经过几代传承的有钱人的，基本上是用来跟爆发户进行区分的一种标志。中国形容暴发户的说法叫做“树小墙新画不古，此人必是内务府”，在讽刺暴发户的同时，其实也表示了对于“老钱”的一种向往。
一般的解释是，据某些西方俗语说“三代才能出一个贵族”，中国老话说“三代才懂得穿衣吃饭”，只有财富传承得足够久，才能产生一种与高档文化接轨的感觉与能力。这确实有其中的道理，至少比某人在宴会上指着鱼翅对主人云“这粉丝汤不错，再来一份如何”看着让人舒心。而且资本在原始积累的时候经常不是那么光彩，最初能积累起家业的人，多少有些恶形恶像的感觉，不经过几代时间的基因中和作用，满口唐诗宋词也很难掩饰满脸横肉的视觉效果。
我们知道，目前美国著名的摩根家族之所以起家，是因为当年做了海盗这份很有前途的职业，后来改做正行，终于成为美国以及世界的顶级金融、实业大家族。“英雄原是盗根苗”，清朝两百多年帝王教养，最后培养出大艺术家溥心畲，也是同样的道理。
而且暴发户一般最喜欢模仿的对象，就是那些“老钱”的拥有者。除了因为对方因为几代有钱而养成的生活方式以外，社会规则里的一种潜意识也让他们认为，有“老钱”的人或者家族，在社会地位上是比自己要高上一些的。欧洲后来兴起的新资本家们，近年最热衷的不是私人飞机，而是具有很多年历史的城堡、庄园，甚至是贵族的头衔。只有拥有了这些东西，似乎才能真正踏入社会的顶层。
这种追求“老钱”感觉的行为与经济发展有关。我们知道，在一个经济体刚刚开始显露出上升趋势的时候，往往没有精力与财力去回顾过去而形成一个保守主义氛围。道理很简单，当经济刚开始发展的时候，能够在其中掌握主动的，必然是对原来体制的一种反叛。只有在经济发展到一定规模、新的游戏规则初步建立了以后，保守主义倾向才开始显露出来。因为在这个阶段，已经出现了聚集了大量财富的富豪级人物，他们是后天的保守主义者，因为在初步建立的新规则下，他们不但已经适应、而且获得了巨大的既得利益。
既然有了这种氛围，复古的倾向就会很明显。流行时尚的复古风是如此，需要巨大资本才能玩儿得起的地产市场就更是如此。由于我们这里自从三十多年前开始改革开放，这个过程更鲜明地表现出来。不知道有谁还记得北京大概在上世纪八十年代中期到九十年代初期那些“绿帽子”的建筑？我们可以分析一下这个风潮是如何形成的。
当时，经济体制改革已经进行了十多年，社会经济结构已经产生了深刻的变化。这相当于资本的原始积累阶段，大家有些闲钱以后，希望能附庸一下风雅。而审美能力的提高与经济能力的提高未必是同步的，国外已经进入了后现代建筑大行其道的时期，国人还没有能力欣赏。出于一种老子也曾经阔过的心理，从古代建筑中寻找一些外在的东西，直接就放在现代建筑头上了。这不能全怪当时的主政者，基本是当时的眼光之所限。如同某暴发户看别人摇折扇很风雅，自己也摇了一把。但人家的扇面是兰花，这兄弟上面是“黄金万两”的墨宝。
这个阶段结束于九十年代中期左右。“南方讲话”以后，经济发展有了新的动力。原始积累而成的富豪增加了阅历，新兴的富豪很多受到过高等教育。这个时期的建筑是一种对国外新流行建筑理念的模仿。我们可以看到，至少在当时那些大城市，建筑虽然比较像盗版纽约，但有很多还是得其神髓的。尤其在别墅的建筑上，几个颇有名气的别墅项目，基本都是欧洲的式样。这个阶段是一种融合之前的学习。
前两年开始，新古典主义在中国大行其道。原因无他，就是上面说的，资本有把自己变成“老钱”的冲动，而且经过了这些年的资本积累与掌握，认为自己应该为自己的钱找到一种合法性。这种想法可能未必是有意识的，但还是在行动中显露了出来。所以，最近在中国各个房地产市场上，基本都有开发商推出了以中式园林为号召的楼盘。其底层的市场基础，就是这种寻找源于政治生活的经济合法性的心理。