第四部分 海蒂的出走(第5/10页)

“他说他想——”

“请他走!”

奥古斯特那天晚上本来是打算去拉丁赌场的,晚上有支大乐队要表演,他和他的朋友们本来要穿得帅气一点,到夜总会后头的一个酒吧附近去玩。然后,他们会到酒吧里,酒吧的招待会提供一盘冰好的田纳西米酒。奥古斯特喝得不多,但他喜欢酒杯在手中的感觉。他喜欢在悠长的夜晚,嘴边时不时呷一口。当然,他还会遇上一个能让他乐的女人。她会陪他一起跳舞,直到她的肩上都是汗珠。他会送她回家,在她的脸颊上轻轻吻一下,然后在她的家门口道别,准备好下次约会。等他再一次见到她,他便吻得久一些了,于是,一段新的暧昧便开始了。这些女人没有任何意义,她们只是令他一天一天的生活更鲜活些。

屋子很安静。孩子们也许在床上哭着呢——假如他们都已经上床了。奥古斯特没有勇气到楼上去看看他们的情况。万一他们还没睡着怎么办?万一他们的脸蛋脏兮兮的,睡衣的扣子也扣错了,那情况真是惨不忍睹,如果海蒂在的话,这些事情是不会发生的。

她现在该在路上了吧,奥古斯特想。他们该在路上了。她说他们要去巴尔的摩。那个叫劳伦斯的男人在那儿有些亲戚。海蒂打算一在那安顿下来就来接孩子。她这么说的时候奥古斯特简直要诅咒她。他说有任何一个他的孩子从这房子里离开,跑去跟她以及什么黑人一起去生活,他就立马把房子给点着了。

他的脑中响起一首曲子,这是小叮当卡西许多年前在玛丽恩姨妈家的钢琴上弹奏的曲子。她告诉他是俄国歌曲。所有他和海蒂从来没听说过的事情,他的女孩们都已经知道了。贝尔已经能够读书了,她有时候把书放在客厅里,奥古斯特晚上从俱乐部或是他新认识的女人那里回来的时候,他会拿起来读一读。有一次他看见一首诗,喜欢得不得了,每天晚上都念一遍:“这是指引的时刻。若你走了,请莫忘记。”他想不起名字了,除了那两句,别的句子都记不清了。他似乎永远也抓不住世间的美。

他用刚才抽过的烟头点燃了下一支烟。佛洛依德还没回来,他也许压根就没去玛丽恩姨妈那里。这样也好,奥古斯特想,要不然她会过来,把他指责一顿,仿佛他是粘在她鞋底上掉不下来的脏东西。

傻女人,小气得很。她应该把钢琴送给他和海蒂——除了卡西以外没人会弹,况且卡西要是不再去那练习了,摆在她家只能招灰尘罢了。卡西有弹钢琴的天赋,奥古斯特有一天去玛丽恩家接她放学回家,卡西居然想要弹《坐一号火车》。她说她是在收音机里听到的——这不说明什么吗!在那不久,海蒂说她不能再去上课了,尽管街角的那妇人觉得卡西弹得很棒,想要免费教她。海蒂说一个黑人女孩不适合让满脑子装的都是音乐。“她弹钢琴干什么?”她说。

没有必要把孩子的梦想如此抹杀掉,就算这个梦想不切实际又怎样?卡西那时候只有12岁。看看奥古斯特现在经历了多少困难才来到费城过上现在这样的生活。退一步说,更好的生活应该是让孩子拥有能让她开怀一笑的,而并不是有任何目的在里头的东西。他对海蒂说,让她自己发展吧。海蒂说她不认为整天西装革履泡夜总会能让奥古斯特有资格来给她的孩子做决定。

奥古斯特踮着脚尖走进屋子,从柜橱里拿出一瓶甜酒。他站在厨房里,对着酒瓶大口豪饮,一边听着孩子们的动静,看他们是否已经睡了。假如他们都上床去了,那也不是因为他叫他们去,而是因为他们太过害怕,也不知道干什么好了。每当他让他们干点什么,他们就会看着海蒂,看看他们是否需要听他的话。他们对待他就像对一个过来陪他们玩的笨蛋叔叔一样,从来没有什么真正的重要意义在里边。没错,他是晚上出去,但他为什么不呢?只要他能工作的时候他便都在工作,他总是把自己挣得的一半都交给海蒂。奥古斯特认识的好多男人都在外有私生活。天,他还知道有的男人在外头有了女人和孩子,也从来不去看他们,而且以后也没打算去看。

在奥古斯特娶海蒂之前,他的朋友们都警告他,像她这样高挑的黄皮肤女孩在家里是任何事情都不会做的,只会骑在他的头上。老天,她真的很漂亮。他们刚开始交往的时候,她不过15岁,可她俨然已是位女士了。有一半的时间她看他的眼神就像是他刚从沼泽里爬出来似的。她唯一喜欢奥古斯特的原因,是因为他是背着她妈妈的一个秘密,也因为跟一个比她低等的乡村男孩出来约会非常刺激。若是他能弹一把曼陀林,嘴角再衔一根稻草,她肯定立刻就能爱上他。她那位母亲就是另外一回事了,她会像砍黎巴嫩的雪松一样把他砍成两半。那女人什么都不让海蒂和她的姐妹们做,而海蒂又是闲不住的女孩。即便他们一同坐着的时候,她的脚或者手指都会不停地拍打凳子的扶手。她成功地从她妈妈眼皮底下溜出来以后,跟奥古斯特出来散步,她的眼睛也从来没在他身上停留过几秒钟。她总是上上下下地打量街道,视线总是在搜寻着什么。他送给她一条红色的围巾,她不敢带回家,于是放进一个盒子里,藏在门廊的下边。她很爱那条围巾,她说贴在脸上特别柔软,让她想起春天里第一股微风。很有意思,她过去居然是个那么能幻想的傻姑娘。当然,大部分时间她仍然是矜持得体的,她都不会轻易让自己大笑。但她还是令他着迷,他让她也有一点喜欢上他。有一天晚上,他带她到哥哥家,在那里,她和他做了与其他女孩子会做的事情。在他成功攻下她之后,他们两人都没了兴奋感。他不像往常来得那么勤了,海蒂也并不十分在意。

海蒂给奥古斯特写了封信,告诉他她有麻烦了。他已经几个星期没见过她了,当他看见这封信时,立刻跑到她家门前。他十七岁,他不知道应该如何处理他的生活,因为眼前没有什么好的选择。当海蒂说她怀孕了,奥古斯特便决定他要当一个有家庭责任的男人。他会去做一名电工,然后娶海蒂。海蒂当时是德国城里最漂亮的姑娘。她离开妈妈以后便彻底自由了。他们可以在夏夜里坐在门廊上,喝着牛奶,看天上的星星。那样的日子会挺美好的。于是他到海蒂家,找她的妈妈谈话。他估计老太太早就知道了,因为她看他的眼神仿佛是想用碎冰锥刺他胸膛一般。他出了房门以后,听见她跟海蒂说,他毁了她的生活。我没有毁了任何人,他心想。现在,他们已共同过了28年了,也许他确实毁了海蒂的生活,也许她毁了他的。他不知道,假如他们的孩子出生前几个月她妈妈没去世的话,她还会不会跟他在一起。女人们总是那样,倦了丈夫以后便跑回娘家。海蒂留下来也许是因为她没有别的地方可去了。