第四部分 海蒂的出走（第4/10页）
奥古斯特说了句他能够说出的最漂亮的话：“你们晚饭都想吃什么？”
爱丽丝提议他们可以用剩下的肥肉炒一锅青豆，可奥古斯特让她来帮忙的时候，她的脸却白了。
“我不知道怎么做。”她说，“而且咱们家也没青豆了。”
“你不知道怎么做是什么意思？”
“我的意思就是我不会。”
“每天晚上你妈妈做晚饭的时候你都干什么去了？”
爱丽丝耸耸肩。
“你妈妈都没教过你们做饭吗？”奥古斯特在齿缝间吹了声口哨。
“你知道她不喜欢别人在厨房里。”
海蒂这样做的目的是，这样一来，全家人除了她以外，没人能知道怎么做饭。更糟糕的是他到现在才知道，肯定还有许多他不知道的事。
“都出去吧，把富兰克林带上。别让他跑出你视线。稍微不留神，他下一秒就跑出去窜到车流里边了。”
爱丽丝出去后，奥古斯特掏掏衣兜，想找出点零钱来。空空如也。好吧，他想。海蒂存过一罐用来应急的钱——如果现在还不是应急的时候，那他也不知道什么才叫应急了——就在冰柜上边的架子上。奥古斯特撬开盖子，蹦出了一美分。他想了想，家里还有什么地方能找到钱——他的西装外套，或者裤兜，可是他前天晚上已经把最后的钱用来买烟了。他可以再去客厅看看，说不定沙发坐垫底下有。在他饥肠辘辘的孩子们面前，他多希望能在沙发里翻出几块钱来。
“佛洛依德。”他对着客厅喊，“佛洛依德！”
奥古斯特又在厨房的抽屉里翻看，以防从叉子后边掉出一块钱来。那孩子肯定自己玩着呢。“佛洛依德！”他又喊一声。奥古斯特从柜橱里拿出家伙——一袋面粉，一些盐，还有一袋干豆，即便奥古斯特会做，也得花上好几个小时——然后把它们堆在桌面上，仿佛它们会神奇地变成一顿可以给他的孩子们享用的晚餐。
佛洛依德走进来，靠在门框上。
“你是慢悠悠地过来的吧？”奥古斯特的口气有些强硬。
“爱丽丝说你叫我。”他回答。
“到玛丽恩姨妈家去，问问她能不能过来，或者她那有没有已经煮好的鸡肉什么的。别告诉别人。”奥古斯特说。佛洛依德看着他的父亲，还有那袋面粉、盐，一句话没说就离开了。客厅里的喧闹声音更大了。奥古斯特打量着桌上的食材，直到孩子们的叫声变得急迫，他再也不能假装听不见。
他冲进客厅，却发现爱丽丝和比卢普斯在打架。他一进来孩子们就朝他跑去。比卢普斯推了爱丽丝一下，爱丽丝本该照看富兰克林的，结果这孩子又摔了，因为没有人在看管他。晚饭在哪里？知不知道佛洛依德跑哪里去了，他是最大的，也是成年人了，是不是应该照顾我们？奥古斯特一会儿看看这张脸，一会儿看看那张。爱丽丝的声音比谁都大，她喊着问：“妈妈在哪？”
孩子们一下子安静了。
奥古斯特想不出一个他们能够相信的理由，只好选了第一个进入脑子里的谎言。
“她去玛丽恩姨妈家帮忙了，因为姨妈身体不舒服。”
“可是佛洛依德刚才去……”爱丽丝说。
奥古斯特看了爱丽丝一眼，那目光如刀子一样犀利，让她住了嘴。贝尔坐在窗前的凳子上，下巴顶着膝盖。她直勾勾地盯着奥古斯特，哭了起来。豆大无声的泪水在她脸上冲成了小溪，他立刻知道，她一定是听说了什么——在一屋子孩子面前，你永远藏不住任何事情。他应该为她做些什么，但他做不到。他不知该如何面对那满是悲伤的眼睛。主啊，这个孩子多么伤心啊。奥古斯特没理她，他觉得自己就是个懦夫。
“妈妈为什么把宝宝带走了？”比卢普斯问。
贝尔看看父亲，他没有立即回答。她擦掉眼泪，说：“因为玛格丽特还是个小婴儿，妈妈要喂她。”
“你为什么不直接告诉我们今晚没有饭吃？”爱丽丝说。
“这是你跟大人说话的方式吗？我把你扇回昨天去！”奥古斯特从来没打过孩子。这话从他嘴里说出来有些奇怪。爱丽丝没有动，她连怕都不怕。“你听见我问的话了吗？你知道我在说什么！”奥古斯特嚷道，“我不希望听见你们任何人再多说一句话了。全都住嘴！你们全都住嘴！”
奥古斯特三步并两步上楼梯，砰地关上房门。他把衣柜上的抽屉都拆下来，把它们扣在地板上。海蒂肯定还在别的地方藏着应急的钱，也许袜子里能有个几块钱。他抬起床垫，往底下看看。他把衣柜里的鞋盒都找出来，把海蒂的衣兜都翻了个底朝天。当他翻腾完了，房间里任何看得见的地方都是衣服、鞋子，枕头也跑到了地上，床垫还悬在弹簧上。奥古斯特坐在海蒂的一堆吊带衫上。他用手指摩挲着，举到鼻尖。这上头还有她的味道：土豆油香皂味、黄油味，还有她肌肤的味道。老天，海蒂，他心想，我从来没有带过女人回家，而且别的男人不会做的事情我也不会去做。我从来没有离开过这个家，我以后也不会。奥古斯特把她的衣服甩在地上，大步走出了房间。
客厅里的场面更糟糕了。主啊，爱丽丝真是太像她的妈妈了，那个嘟起的嘴巴，那双责备的眼神。地上散落着各种糖纸，桌上的盘子空了。富兰克林两手捧着奶油糖果，坐在地上舔。奥古斯特本想告诉他们，今晚没有晚饭吃了，他很抱歉，但他们可以有一顿不错的早饭。他还想告诉他们，海蒂今天晚上不回来了，所以他们不需要老盯着门口。可他没有胆量，他默默地站在房子中央，他的目光定在对面的墙壁上，这样他可以不用看他们。他们等他开口，但奥古斯特只是低着头，绕过富兰克林，又绕着爱丽丝坐的沙发走了一圈，最后走进厨房。“你们都去睡觉吧。”他小声说了句。
奥古斯特走出房子，坐在屋后的台阶上。屋里的吵闹声穿透了纱门。他听见贝尔在赶那几个小的去睡觉。他抽了几根烟。抽完第三根的时候，贝尔喊：“格里尔先生在门口找你！”奥古斯特眯起眼睛，在纱门透出的光底下看看手表。九点。是要去夜总会的时间了。
“跟他说我不去了。”