家园(第3/7页)

他走到书架那里抽出一本杂志,那封面上有南极的风景,他的目光停留在那块冰上面。女儿临终时的目光很像这块冰。当时她抓着他的手,他没料到她还会有那么大的力气。当他终于明白过来时,便爆发出了大哭。这本杂志是他从书报亭买来的,买来后他就把它插在书架上,没有拿下来翻看过。现在他翻到当中的一篇文章,这篇文章有个吓人的标题:末日来临前的准备工作。他快速地将小品文读了一遍,感到自己没看懂。这似乎是篇寓言故事,又似乎说的是当前正在发生的事。远志老师感到不耐烦了,他放好杂志,走到窗前。外面冷冷清清的,大概花园里的集会已经散了。他听到小区外面的大马路上有卡车隆隆地开过。他第一次对小区的地理位置产生了不满。这个小区虽大,却被夹在两条大马路之间,其中一条还是繁忙的高速公路,小区被污染的程度可想而知。当然到了夜里这里就安静下来了,所以他从前也没觉得有什么不便。

老伴常云在女儿最后的时刻没有哭,她显得异常冷静。在远志老师的记忆中,她似乎在女儿去世之前就把她当死人对待了。那该需要多么坚强的意志啊。女儿死后她有时在半夜哼哼,远志老师觉得她的心脏受了损伤。他们从葬礼回到家中,是常云使得他重新振作起来的。她就像什么事也没发生过一样操持家务,她有时也提到女儿,就好像她还活着一样。现在呢,远志老师早就淡忘了往事,恢复了正常生活,常云却变成了另外一个人。远志老师感到世事真是莫测。此刻她在客厅里大声打电话,似乎是同已回到家中的女婿通话。

“我们这个小区有这个基础,你不觉得吗?你说得对……要积极投入社区活动……你那么一行动啊,认识就清楚了!区里的批示早就下来了,我们还在搞平衡……好,好,我们随时相互通气。”

远志老师听到了常云打电话,他在心里想,女婿不是已经成了个内奸吗?会不会很危险?是常云将他拖下水的吗?或者更糟,是小龙将常云拖下水的?女儿活着的时候,他就对这个小龙有看法,他感到他城府太深,捉摸不透。他看上去是个热情的人,但有时你会觉得他飘忽不定。远志老师有点羞愧:他怎么以阴暗的心理去揣摩别人呢?他已经老得不成样子了吗?

不知为什么他隐隐地感到,这一切都同女儿的死有联系。人一死了就烟消云散了,那么他或她生前的种种联系会发生什么样的变异?远志老师的目光又落在那本杂志的封面上,他同那块南极的冰交流着内心的感受,他几乎可以将那感受说出来了。但是那只是幻觉而已,他说不出,永远说不出,冰块在嘲笑他,他心中有轻微的慌张的感觉。

“老远不同意。”老伴在厨房里说。

远志老师听出是她的那些同伙又来了。

“不同意也要执行。”一个粗喉咙的老女人说。

他们的房间本来就隔音效果极差,所以隔壁厨房里的讨论听得清清楚楚。远志老师满心沮丧。老伴她们那一伙,还有女婿,都对他筑起了铜墙铁壁。即使女儿又回来了,也未见得能改变他目前极其孤立的现状。他的思维里头一定是有一个过不去的坎,使得他再也听不懂别人的话。

“有人说我们建体育活动室是一个阴谋。其实我们又并不会真的动手去建它,我们只不过是向区里交了申请。哈哈哈!”那说话的恶意地笑起来。

远志老师琢磨不透她的意思,他的思维被抛在了荒原上。他想,他现在不会再满足于思考月球上的事了,因为他自己的立足之地都有危险了啊。

那天夜里,远志老师下楼去散步。老杨树后面的变电间有人在那里敲门。当他走过去时,敲门声就停止了。他看了又看,并没有人。他凑近那张门,没料到脚下踩塌了什么东西,居然掉下去了。他摔在泥地上。幸亏这陷阱不算太深,但它也不算浅,所以远志老师只好待在洞底等别人来援救。他顺着洞壁摸索了一圈,估计这洞有一间小房子那么大。

他等了好久,还是没看到一丝光。外面应该早就是白天了,他一直在喊“救命”,但没有人听见。到后来,他的喉咙嘶哑了。他决定不再连续叫喊,而是隔一段时间叫两声,以保护声带。

他叫累了,就靠着土壁打起了瞌睡。朦胧中看见常云的身影,离他有两米远。他闻得到她身上熟悉的气息。

“你来了啊。”他说。

“嗯。我来救你。”她的声音有点变化,比平时含糊。

“可是现在连你也上不去了。我们要不要喊?”

“不要喊。小龙总会发现我们的。”

“你怎么下来的?直接往下跳吗?”

“对,就是直接往下跳。”

远志老师心里充满了对老伴的感激。

“要知道,”常云继续说,“如果少了你,我们同小区的‘气功派’就达不成平衡了啊。我心里一急,就狗急跳墙了。”

原来是这样。事情的发展又回到了起点。可不知为什么,远志老师感到自己的内心正在透出光亮,那里已经不像刚才那样漆黑一团了,虽然他对小龙是否会很快赶来并无确信。

“那么,你同小龙打电话了吗?”

“没有。我一发现这里有个洞就跳下来了。”

“常云,你记得我们刚刚搬进教师村时的情景吗?那时这里还很荒凉,周围都是菜地,小区显得像个独立王国,我在夜间醒来,听见水塘里有蛤蟆在叫,我心里就在想,这一辈子都会待在这个地方了。一晃三十年就过去了,我们还在这里。这三十年是怎么过去的?你不觉得有些事在暗中起变化吗?比如这个洞,先前哪里有这样一个洞?”

“我不觉得事情在起变化。这世上,许许多多事情都是突然发现的,何况一个小小的土洞。冷不防……哼,我见得多了。”

尽管老伴的语气冷冷的,远志老师却逐渐兴奋起来。他的思绪飘到了久远的年代。那个时候,他曾计划同他的学生们搞一次长途旅行。他们在一块查地形,搜集资料,反复讨论路线,可是到头来却没有实施。为什么呢?因为那个计划节外生枝,越来越庞大,越来越离奇,每个参加者都充分发挥自己的想象力,提出创新的建议。最后,远志老师一下子醒悟了,感到这个计划实现起来比登上月球还要难,根本没有实现它的条件。于是在一次纠缠不清的热烈的讨论会上,他宣布取消这次旅行。那些学生都疑惑地看着他,怀疑他的神经出了毛病。愣了一下之后,大家忽然欢呼起来,他们明白了老师的深谋远虑。