池袋清洁队

你可知道,在东京这个二十一世纪也一样走在最前端的地方,最酷的是什么事吗?

不是在薄薄液晶电视里露脸的那些帅到过分的男艺人,不是米兰制一件要价二十万日元的夹克,更不是售价超过两千万日元的高级进口车。只要你在我们每天所走的路上稍微注意一下,应该就会发现——竟然是捡垃圾!

这批人或为学生,或为上班族,或为非正式的日薪派遣工作者。每个星期一晚上,他们就会在身上绑上黄色的印花大手帕,并集合到夜晚的西口公园来。他们腰上绑着的腰包里,装了几个便利商店的塑料袋。并没有什么人担任指导者,这群池袋清洁队成员一到晚上七点,就会分成以几个人为单位的小组,把夜晚街道上的垃圾一个个捡起来。

当然,这么做连一毛钱也拿不到,也不是东京都的清扫局委托的。不过就是不知道从何时开始,有某个人这么去做,等到一回神,就已经扩增到这么多人了。它或许纯粹只是志愿活动而已,但我是属于抱持怀疑眼光的那一方。因为任何行为的背后,一定都会产生某种反应吧?

那样的工作,可以让自己居住的街道变得清洁。如果只是单纯因为能让心情很好,不就已经是很棒的理由了吗?我们过度习惯于资本主义那套场面话——赚不了钱的劳动就很可疑——已经太长一段时间了。不过,在这个所有信息与搜寻都变成免费的世界里,我认为那种想法早已经过时了。这次要讲的,是一个在街上拓展清洁队规模、相当了不起的高材生,以及君临池袋东口的天空之王的故事。唔,说穿了,他们两人其实是父子,但因为这种大得离谱的差距,使故事变得略为复杂。

我的工作很难得地受到了这位高材生的赞许,因此我们到现在还是好朋友。虽然王子他也已经回到天空那里去了。你可能会觉得这很像什么《天空之城》(宫崎骏动画),完全看不出故事会怎么发展。不过没关系,反正一切迟早会明朗化的。到时候,你一定也会想从明天开始就到街上拼命捡垃圾了吧?

捡垃圾是超开心的工作,捡完之后一起去喝一杯也很HIGH呢。

反正城市是我们每天居住的家,打扫打扫也是理所当然的事嘛。

要说到今年夏天池袋最大的话题,压轴的该数阳光60大楼隔壁盖好的“池袋中城”吧?在电视的八卦节目里,你应该也曾经看过报道吧?就是那个嘛,担任播报员的女大学生发出刻意的欢呼声介绍过的那栋建筑,还讲着什么“好时髦”、“好可爱”之类的形容词,但她那张嘴平常明明只会说“好恶心”、“好烦人”而已呀!在广大的公共绿地上兴建起来的,是高五十五层,只比阳光大楼矮五层楼的双子星大楼。其中一栋是商业楼,另一栋是住宅楼。池袋虽然属于城区,却不是那么高级的住宅区。过去我从没想像过,在池袋这里会盖出要价两亿日元以上的豪宅。

商业栋下面七个楼层,设计为让餐厅或精品店能够宽敞经营的商业空间。我曾经去过一次,但彻底投降了。因为才隔一条路而已,明明可以在这一头吃三百八十日元的拉面,那一头的午餐菜色却要价两千日元。海外品牌的衬衫一件两万日元,牛仔裤一条也要三万日元。总觉得那里的概念似乎是不把M型社会的下层那一半当成销售对象。

我成了个刚到东京的乡巴佬,在中城里东晃西晃,什么也没吃没喝没买地回来了。明明是自己住的地方,却有种被当成外人看待的感觉。在我们这个时代,同在一个城市里,却存在着处于不同发展阶段的另一个国度。

就是这样的时代。

那一晚,是个闷热得要命的星期一。我原本就不爱空调,因此很少开冷气。在打烊后接近午夜时分,我穿着牛仔裤和迷彩色的无袖背心出去散步闲晃。虽然我很想穿短裤,但男生的小腿实在不好看。晚上再怎么闷热,一到外面至少会有一点风吹来。我走远路绕了一大圈,朝西口公园而去。从罗曼史大道在常盘通左转,再来只要悠闲地在剧场通上直走,就是我家的院子池袋西口公园了。

由于是夏天的晚上,拉客小姐还是一如往常地全体出动。亚洲各国的美女军团在那里发着传单,今年穿超短裤的比迷你裙的要多。不过,我这个看来和钱无缘的人,她们连店家的传单也不会发给我。在短暂散步的期间,我注意到一件事——街道变得比以前干净多了。任何眼睛看得到的地方,都没有垃圾掉在地上。或许这是托清洁队的福吧?毕竟,他们每个星期一都会帮我们把停留在街头垒包上的跑者们扫除掉。我就在好心情下一面哼着歌一面走进圆形广场。

我在长椅上坐下,恍惚地看着夏天看不见星星的明亮夜空。

对我来说,就这样看着天空一小时的时间,是用来确认自己确实毫无怨言地活着的瞬间。这种时候最好不要听那种好像会有很多道理在其中的现代音乐。此时我的CD随身听里放的是莫扎特的第十五号嬉游曲,这是天才莫扎特为了某个有钱人的派对而飞快写出来的名作。好几双透明的翅膀张了开来,振翅往夜空飞去。连像池袋这么脏乱的城市,旋律的翅膀似乎也能帮忙把它整个带到天空中去。

这时,不知道是谁发出叩叩声敲着我坐的钢管长椅。我的脸从有灰色云朵缓缓地改变着的夜空转回来,眼前看到的是一个戴眼镜的男人拿着一把捡垃圾用的长镊子。他穿着洗到褪色的牛仔裤以及白衬衫。我拔下耳机,男子微微一笑道:“你的脚能不能让一让呢?有烟蒂掉在那里。”

我连忙移动我的篮球鞋。他以熟练的动作夹起烟蒂,装进白色塑料袋中。好像没有别的垃圾了,但他却没有要离开的意思。他盯着我看,好像在打量着什么一样,该不会是我这超棒的三围吧?

“你有什么话要说吗?”

男子移了移眼镜,保持着充满耐心的微笑。

“你是真岛诚先生,对吧?我从某个人那里收到过你的手机照。他告诉我,有机会的话和你多往来会比较好。他说,如果要在池袋这里做什么事,先和阿诚先生交朋友,绝对没坏处。”

他说的“某个人”会是谁呢?我在心里祈祷不要是和黑道相关的谁才好。因为我希望能生活在和黑道不同的另一个世界,就像是我想要生活在不同于池袋中城的另一个世界一样。

“那个人说,他是阿诚先生的朋友,他姓安藤。”