第六章（第2/7页）

“脑损伤这种情况很难预料。”贝文医生说，“我们现在还不知道她受伤的程度和范围。这是接下来的二十四小时内我们希望能搞清楚的。我很想说得更明确些，可惜这个领域就是如此，有很多不确定的因素。”

强尼对脑损伤并不陌生。他自己在伊拉克做战地记者的时候就有过亲身经历。他在接受了好几个月的治疗之后才算恢复正常，可尽管那样，他记忆中关于自己在爆炸中受伤的经历仍是一片空白。

“她醒来之后还能记得以前的事吗？”

“能不能醒来现在还是个未知数。她的大脑功能还在，只是因为用了药，我们暂时还不知道有多少功能是完好无损的。她的瞳孔还有反应，这是个好兆头。但愿昏迷能使她的身体有机会自我调节和修复。但如果出血面扩大，或者脑肿持续……”

他不需要继续说下去，强尼知道结果是什么。

呼吸机扑哧扑哧的声音不断提醒着他，塔莉还不能自主呼吸。

监视仪的哔哔声、指示器的嗡嗡声、呼吸机的扑哧声，各种刺耳的杂音汇聚在一起，像一只无形的上帝之手，艰难维持着一个生命的延续。

“她究竟怎么受的伤？”强尼最后问道。

“只知道是车祸，具体情况我也不清楚。”贝文医生向他扭过头，“她是信徒吗？”

“据我所知，不是。”

“真遗憾。这种时候，信仰能起到意想不到的作用。”“是啊。”强尼深有同感地说。

“我们认为多和昏迷的患者说说话能起到帮助作用。”贝文医生说。

随后他再次拍了拍强尼的肩膀，转身出了病房。

强尼在床边坐了下来。他就这样坐着，盯着塔莉，心里一遍又一遍重复说“坚强点，塔莉”。他坐了多久？久到足以让内疚和遗憾化作喉头上一阵又一阵的颤动。

为什么非要等到悲剧之后才能看清生活的原貌？

他不知道该对塔莉说些什么。他们之间说过的以及还未说出口的话都太多太多。但有一点他非常肯定：倘若凯蒂在这里，一定会好好教训他的，为他赶跑了她最好的朋友，以及他对塔莉所做的一切。

强尼只想到了一件事，尽管他觉得这样做非常愚蠢，但还是硬着头皮做了。漫长的沉默之后，他开始轻声唱起了一首歌，一首每当回荡在他脑子里时就会想起塔莉的歌：“只是一个小镇姑娘，生活在一个寂寞的世界上……”

我在哪儿？死了？活着？或者两者之间？

“凯蒂？”

我忽然感觉身旁有股暖流，心里不由松了一大口气。

“凯蒂。”我说着扭过头，“你去哪儿了？”

走了。她淡淡地说，现在又回来了，睁开眼睛。

我的眼睛闭着吗？难怪周围这么黑。我缓缓睁开眼，就像迎着太阳醒来。光和热如此强烈，我禁不住喘息起来。几秒钟之后我的双眼才适应明亮的光线，而适应之后我才发现自己又回到了医院的病房，我又看到了我的身体。它就在下面，手术正在进行当中。几个身穿手术服的人站在手术台旁。手术刀和其他器具在银色的托盘里闪闪发光。手术室里到处都是仪器设备，哔哔声、嗡嗡声、嘶嘶声响成一片。

看，塔莉。

我不想看。

快看。

我移动起来，尽管我的意志极力抗拒。一阵冰冷的恐惧攫住了我。它比疼痛更可怕。我知道我将在那张光滑的手术台上看到什么。

我，好像又不是我。

我躺在台上，身上盖着蓝色的手术单，单上单下全是血。护士和医生正在交谈，有人正剃我的头发。

没有了头发的我看上去像个孩子，弱小而苍白。一名手术人员在我光秃秃的脑袋上涂了一层褐色的液体。

我听到一阵嗡鸣，仿佛是发动电锯的声音，不由恶心起来。

“我不喜欢这里。”我对凯蒂说，“带我到别的地方去吧。”

我们哪儿也不会去的，不过你还是闭上眼睛吧。

“我很乐意。”

这一次，突如其来的黑暗让我倍感恐惧。我不知道为什么，总之是种非常奇怪的感觉，因为虽然我的灵魂中储存了许多黑暗的情感，但恐惧并不在其列。可以说，我原本是天不怕地不怕的。

哈。你比我见过的任何一个人都惧怕爱，所以你才会不停地考察别人，而后又把别人推开。睁开眼睛吧。

我顺从地睁开眼，最初的一秒钟，眼前仍是一片黑暗；但是随后，色彩像《黑客帝国》中的电脑编码一样，一串一串地从头顶那令人费解的黑色中垂下。首先显现的是天空，完美的、没有一丝杂质的蓝；随后是正值花开的樱桃树——一簇簇粉色的小花爬满枝头，甜香的空气中飞落着花瓣雨。建筑像有条有理的素描画，一点点浮现出轮廓，粉色的哥特式结构，优雅的侧翼和塔楼；最后才是碧绿碧绿的草，嵌在四通八达的水泥人行道之间。原来我们回到了华盛顿大学的校园。那些生动活泼的色彩令人陶醉。校园中到处是男男女女，还有孩子们，背着背包，有些在玩沙包，有些躺在柔软的草地上，手里拿一本掀开的书。有人带了便携式音响，并把音量调高到极限，扬声器中传出刺耳的歌声，那歌曲是《未曾有过自我》[2]。天啊，我讨厌这首歌。

“这一切都不是真的，”我说，“对不对？”

真实是相对的。

离我们在草地上所坐的位置不远，并排趴着两个小姑娘。她们一个是金发，一个是深褐色头发。金发的那个穿着降落伞裤和T恤衫，面前放着一本摊开的活页日记本。另一个——好吧，我知道那是我。我仍然记得自己什么时候留过那样的发型——硕大的头箍把头发全部向后拉，在脑后扎起一个高高的马尾；我也记得那件松松垮垮的露肩式白毛衣，它曾经是我的最爱。她们——我们——看起来好年轻，我情不自禁地微微一笑。

我重新躺下，感受着胳膊被小草刺痛的感觉，闻着熟悉的草叶的清香。凯蒂也随我一起。我们盯着同一片蓝色的天空。在华盛顿大学的四年里，我们不知道这样做过多少次。周围的光充满奇幻感，清晰而闪亮，像阳光照耀下的香槟酒。这光辉让我感到平静。在这里，尤其在凯蒂的陪伴下，痛苦仿佛成了遥远的记忆。

今晚发生什么事了？她问。短暂的平静被撕开了一个缝。

“我不记得了！”奇怪，这竟然是真的。我真的不记得了。

你能想起来。只是你不愿意罢了。

“也许这是有原因的。”

也许。

“凯蒂，你为什么会在这里？”

是你让我来的，还记得吗？我来这里是因为你需要我；同时也是为了提醒你。