甘露 13.0091（第3/4页）
当地的风俗真是不可思议。
房门半开着，从外面传来笑声和电视机的声音。窗外看得见黢黑的大海和关着店门的商店里白色的椅子。
在异乡他国，“大家在对面的房间里有说有笑”，这样的感觉令我感到安心，而不是孤独。我就像患了感冒的孩子，迷迷糊糊然而幸福地听着大家谈笑风生。
我很喜欢花娘那种自然流露的亲切。
她的亲切是无私无偿的。是因为不断受到人们亲切的对待和帮助，还是因为受到人们太多的冷遇才学会的？只能是两者兼有。
我下了床，摇摇晃晃地走到起居室。
“呀，你起来了？”花娘颇感惊讶。
“要不要喝咖啡？”古清站起身来。
“你已经好了？”龙一郎说。
大家都七嘴八舌地关心我，非常友好，脸上洋溢着笑容。
我产生一种错觉：难道这里是天国？
“能得到你们这样的关怀，闹闹鬼也不错呢。”我说着笑话。
是啊，只要认为这是水土不服就可以了。
我吃着花娘制作的糕点，服药后模模糊糊的感觉消失的时候，忽然发现刚才听到的MTV音乐全都是硬摇滚。
“这是特别的MTV？”我问。
“是啊，在日本还没有流行，硬摇滚的音乐节奏很强。”古清的回答充满着热情。
“古清你喜欢硬摇滚？”我问。
“喜欢，喜欢得要死。”他喜形于色地答道，这是他出人意料的另一面。
“我不太喜欢，但和他一起生活以后，也渐渐地懂了。”花娘说，“这是他活力的源泉。”
“哦，你早就知道的？他的服装很普通，从他的服装和为人来看是难以想象的。”我问龙一郎。
“我早就知道了。因为一起出去短途旅行时，在汽车里听的就是这个。睡觉时还要偷偷地试着穿金属乐队[2]。的T恤，我马上就发现他是一个隐藏着的硬摇滚乐迷。”
“人真是不可貌相啊。”我说。
他几乎失去了家人，在塞班岛搞事业，在灵魂缠绕的商店里忙于经营，硬摇滚是激励他的心灵支柱。
这决不是夸大其词，我从来没有看见古清这么快乐过。我随口提了一个问题，他就探出身子，像夸耀自己孩子似的开始热情地解释起了这些音乐。电视机里，披着长长金发的歌手和着激情的声乐、刺耳的吉他重复乐节，疯狂地叫嚷着。花娘机灵地提高了音量，仿佛让人觉得这个房间里是硬摇滚乐迷的聚会。古清边看电视边喝酒，一副很陶醉的样子讲解着，说这个歌手以前在这个乐队里待过，发生过那件事，这个曲子是歌唱那件事的……
我在播放“雷鬼和六十年代摇滚”的酒吧里打过工，所以对这样的风格很陌生。奇怪的是，我并不讨厌这些我觉得格外不顺耳的音乐和他的讲解，也许是因为他发自内心地喜欢这种音乐的缘故。
“这音乐流行的时候，我们刚刚认识，两人还特地一起去日本观看现场音乐会呢。”花娘也开始说道。
“你没有把那盘录像剪辑带回来，我们还大吵了一架呢。”
“啊，对了，就是三首曲子的那一盘吧。”
里面还铭刻着夫妇两人的历史。
与一对男女相对而拥的热恋相比，我更喜欢看见两人相互依偎着朝同一个方向凝视。无论是面对孩子，还是观赏电影，或是眺望景色，我更喜欢看到两人一起欢笑，朴实体贴，相互成为对方的心理支柱。
纯白乐队、奇想乐队、大屠杀乐队、瘦利兹乐队、Tesla乐队、铁娘子乐队、暴女乐队、AC／DC、摩特里裤乐队……这些词，对我来说像是咒语，但对他们两个失去家庭的人来说，却是支持小两口过日子的精神食粮，能在不经意中得到很大的救助，就像卡波特会在龙一郎的不眠之夜来陪伴他一样，那样的琐碎，却至关重要。这是意想不到的礼物。
“反正很好。有东西能值得你投入。”我说。
“我只是喜欢。”古清害臊地笑了。
这时，我茫然地想：是这种坦率把他引导到这里的吧。
花娘就坐在对面笑着，她的表情陡然变得僵硬，同时龙一郎也“呀”的一声惊叫，两人都不约而同地朝起居室的门望去。门外是通往楼下大门口的楼梯，我和古清也紧接着朝那边望去。
是弟弟，我的弟弟由男站在门口。
他穿着蓝色的睡衣，茫然却洁净的表情，身上笼罩着远离尘世的清纯。那张脸使我想起躺在棺材里的真由。
他茫然地打量着我们，慢慢朝这边走来。
“由男？”我喊道。可是，他好像没有听见，径自从我们之间穿过去，快步朝露台方向走去，在窗玻璃上映出的露台外的椰子、大楼、星空之间瞬然消失。
对了，真人不可能来这里的。
“是生灵吧，那么清晰。”花娘说，“但是，他是谁？”
“是你弟弟？”古清问我。
“嗯。”我点点头。
“打个电话吧。”龙一郎劝我说。他的脸色变得苍白。
我说“我去打”，便慌忙往家里打电话。
“喂喂，嘿，你那里怎么样？”传来母亲悠闲自在的声音。
“很好啊。呃，由男在干什么？”我问。
“他在家，很好啊。要让他来接电话吗？”
“你让他来接吧。”
“你等一下啊。”
听筒里传来的音乐煽起我焦虑的情绪。
片刻后，传来“咔嚓”一下的声音，还是母亲拿起电话。
“对不起啊，他还睡着呢。”
“真的睡着？他没有死？”
“还打着呼噜，睡得像死了一样。”母亲笑了。
我稍稍松了一口气。
“我会再打电话的。你告诉他我打过电话了。家里怎么样？”
“还是老样子。干子感冒躺了一个星期，她男朋友来探望她，我们大家都见到了。”
电话里传来我在日本那个家的生活气息，那是一种母亲一旦去世就会霍然消失、然而却十分强烈的气息。只有那个家里才有那样的气息，平时因为过于平淡，所以谁也没有感觉到。
“是个很时髦的小伙子。”
“我好想看一看啊。”
“他们好像刚刚开始交往。”
我们不着边际地聊了几句，便挂了电话。
“好像什么事也没有发生。”见大家都望着我，于是我对大家说，“说他还睡着。也许他是在做梦，梦见这里了吧。我弟弟有些古怪。”
在这些“专家”的面前，我作了一个奇怪的解释。
“是有特异能力吧。”古清说，“你刚才灵魂缠身，准是在梦中求助。所以他是来探望你的。”
“真是个好孩子！这么远的路。”我像说别人的事似的大声嚷着，好像在亢奋中阅读一部虚构的鬼怪小说。