甘露 14.something's got to give[1]

近来，我一直在考虑有关“循环”的问题。

我坐着龙一郎驾驶的汽车去接弟弟，路上车窗全部开着，温热的风迎面扑来，覆盖着岛屿的茂盛的绿色耸向天空，天空蓝得令人发悚。我用自己的眼睛和耳朵感受着那些情景，有件事却始终萦绕在脑海里。

就像那时花娘来迎接我们的时候一样，我站在机场前宽敞的路上，风儿抚摸着我的裙子，我抬头仰望着令人目眩的天空，于是最近总是跟随着我的那种感觉成为一个美丽的信念，像风琴的旋律一样开始鸣响。

我相信循环往复。笃信宗教的人将它称为“轮回”，其实它非常简单而理所当然，根本用不着用那样的名字来称呼。

比如，弟弟和我在高知度假时体验到无上的快乐，在那里播下了这次来塞班岛的种子。现在种子结出了果实，弟弟就要来到这里。稍稍改变形式，提高等级，追求同样的快乐，坐飞机飞向这里。

大致说来，所有的一切都是如此。播下种子，种子萌芽，结出果实。有始有终，有开始就会招致结果的产生。无论多么细小的琐事，都会引发某种东西，然后产生某种结果。

只是在我的内心，却衍生出一种与轮回截然不同的东西，而且我终于能够理解它了。

我不知不觉地已经来到了无法返回的地方。

我已经不可能再回到头部被撞之前的现实里。现在的我早晚会和以前的我妥协、融合，恢复到和以前的人生能够贯通的状态里……我知道这样的想法是自欺欺人。来到塞班岛上，思念的情感令人感到痛苦，在海潮的气息和绿色芬芳浓郁得令人窒息的岛上生活一段时间，那样的信念便日趋加深，某种东西已经产生了决定性的偏差，不可能再恢复了。

满怀着对未知和未来的期待，越过轮回的框架而产生的细胞，像癌细胞一样在我的大脑里扩散着。

已经不可能回到原来了。

我既没有对此感到忧伤，也没有因为充满期待而怅惘，只是在这里像现在这样融入人生和景色里。跳舞。仅此而已，理所当然。就是这么一回事。

“飞机好像到了！”龙一郎对我说。

我把龙一郎留在汽车里，向入境处走去。

弟弟那小得不相称的身体，随着巨大的行李一起出来了。他一副灿烂的笑脸，充满朝气，比住在这里的人长得更白。

我兴奋地向他挥手。

让弟弟到塞班岛来，是一件既简单又费力的事情。

母亲先是吃惊，接着犹豫，最后却意外爽快地同意了。

反而是纯子直到最后还是坚决反对，说不让他去上学却放他一个人坐飞机，这太糟糕了。无论我怎么解释，说有我看着他，我们一起回去，而且马上就回去，她也不放心。

打了好几次电话商量，都不见纯子有丝毫松动，我焦急得很。

只是最后，凡事都没有欲望、像绵羊一样老实的弟弟，这次却哭哭啼啼地说想去，表示出一种执拗，这才使事情有了转机。

“阿朔姐，你很黑呀，像外国人一样。”这是弟弟的第一句话。他一边往机场外走，一边不停地说太热，像深呼吸一样嗅着户外的空气。

龙一郎靠在车子上等着。

他笑着挥手。

“阿龙哥，好久不见。”弟弟简直像跳起来似的奔上前去，龙一郎接过弟弟的大行李放进车厢。一副非常融洽的情景。

“这岛上的空气很浓烈吧，好像有很多人一样。他们是什么，是幽灵？”汽车驶到我刚来时第一次感到呼吸沉重的地方，弟弟皱着眉头这么问道。

“你马上就会习惯的。”我说。

“你不是来工作的，那种事就交给专家，你只要像一个休假的孩子一样就可以了。”龙一郎说道。

是！——弟弟兴高采烈地答应着。

我一想到不久就要回国，映现在眼睛里的一切就都令我喘不过气来。

旅馆里的房间，露台上像墨鱼一般被晒干的简易潜水衣，从古清的商店传来的收音机里震天的声响，排列在海滩上的白色椅子，大海，椰子，被太阳灼烤着的人们，附近的狗，声音嘈杂的空调，常去的那家廉价的咖啡店，超市里的红色购物筐，一切的一切，都让人感到依依不舍。

在这里居住的时间并不长，却仿佛已经过了很久。

早晨起来去大海边，吃三明治，洗衣服，上街，直到傍晚天空布满晚霞的时候，被太阳晒得迷迷糊糊的头脑才会变得清醒。

置身在那样凉爽的海风里。

猛然间极目望去，大海染成了橘黄色，于是就如同向那样的美景表示敬意一样干杯喝啤酒，淋浴，在饭店里吃饭，沿着海滩回家，一路眺望着夜景，看电视，睡觉。

每天都过得非常充实，一切都宛如置身在遥远的梦境里，单纯得可笑，美好得可恨。

在临近回家的一天里，和龙一郎一起开车去兜风。

弟弟已经和古清、花娘混得很熟，今天跟着他们两人上街去买土特产，或许是想让我和龙一郎单独放松一下。

“你想去哪里？”

“去植物园吃午饭。”我说。

那是坐落在岛屿北部、占地面积极大的植物园，我曾经和花娘去过一次，在那里的小卖部可以喝到鲜榨的果汁。

“好吧。”龙一郎开动汽车。

道路非常开阔，被太阳照得白花花的。路上几乎看不见其他车辆，道路两边的绿色飞快地向后移去。从树林间可以看见闪闪发光的大海，炫目的光波一直伸到遥远的地方，好像在不断扩展。

车窗敞开着，头发和面颊被风刮着，喘不过气来……大海的气味，道路上尘土飞扬的气味，白色的建筑物，来来往往的行人和他们身上五颜六色的服饰，全都以惊人的速度向后移去。

……开得这么飞快会出事的！我想对他这么说，但声音也许会被风刮跑，他不会听见，于是我没有说。

龙一郎全神贯注地驾驶着汽车，目光炯炯有神地注视着前方，所有的景色都飞速离去，充满新奇。

就在那个时候，我忽然产生一个强烈的想法。

在这个紧紧围绕着我的世界的中心，在这令人眼花缭乱的景色里。

我真真切切地有了痛苦的实感。

是啊，是的，我和龙一郎早晚都会从这个地球上消失。

化为骨头，化为泥土，融入空气里。