他们（第4/6页）

我们不会要小孩的，没有这个必要，琳娜已经有一个小孩了，而我不喜欢小孩。此外，科洛曼回国的时候完全可以把他的小孩带走，回到她的爷爷奶奶那里，回到她的国家，那里有她需要的一切。

我呢，我只希望在这里和琳娜一起生活，在我家里，我的公寓现在很干净。

我将另外的房间清理了一下，不再准备用作书房，而是改成了一个婴儿房，以免琳娜突然说要住过来。

中午吃过饭，我和琳娜有时候也会下会儿棋，琳娜总是输，当我第五次赢了的时候，琳娜对我说：“你总该在某些方面是厉害的。”

“什么意思？”

她生气了，然后说：“在学校的时候，我们是一个年级，后来我们的人生道路不一样了，我成了外语老师，而你只是一名普通的工人。”

我说：“我还写作，我已经写了一本书和一本日记了。”

“可怜的桑多尔，你甚至不知道什么是一本书吧，你用什么语言写的？”

“这里的语言，你没办法读懂我写的是什么。”

她说：“用母语写作已经很难了，何况是另一门语言？”

我说：“我正在努力，就是这样。写不写得成，对我来说都一样。”

“真的吗？一直当工人，对你来说无所谓吗？”

“和你一起的话……不，这并不是无所谓的事情，没有你，一切对我都是漠然的。”

“你让我感到害怕，托比亚斯。”

“你也是，你让我害怕，琳娜。”

有时候，我会在周六晚上去找约兰达，我已经受够了继续看着琳娜和她丈夫睡在一张床上，现在我更加受够了小酒馆。

约兰达一边做饭一边唱歌，她为我倒了杯加冰的威士忌，我看着报纸，然后我们彼此沉默地面对面吃饭，我们之间没什么值得交流的。饭后，如果我可以的话，我们会做爱，但次数越来越少，我只想快点回去继续写作。

我不再用这里的语言写一些奇怪的故事了，我开始用母语创作诗歌。当然，这些诗歌是专门为琳娜创作的，但是我不敢给她看，我并不确定单词都拼写正确了，而且我害怕她会嘲笑我。至于诗歌的内容，她现在知道还为时过早，如果她看到的话，会不再和我一起吃午饭，周日也不会继续和我一起散步了。

十二月的一个周六，约兰达和我说：“圣诞节的时候，我会去看我的父母，你可以过来和我们一起吃饭，他们想认识你很久了。”

“可以，我可能会去。”

巧的是，周一上午，琳娜对我说她的丈夫邀请我圣诞节的时候去他们家做客。

“和你女朋友一起来吧。”

我摇了摇头：“如果我有女朋友，我不会在周六和周日的下午和你在一起。我会带上另一个伙伴。”

我对约兰达说，我和让受邀去同胞家聚餐。是的，我准备带着让一起去，一个物理学家和一个愚蠢的农民在一起吃饭会闹出什么笑话啊！

然而我错了。

科洛曼热情地接待了我们，并安排让在厨房坐下，然后给他了一瓶啤酒。

我从外部观察过很多次的这幢房子，终于可以进来一探究竟了。一个房间朝着大街，一个房间朝着树林和花园，两个房间中间是厨房，没有浴室，也没有集中供暖，房间烧炭取暖，厨房烧木头。

我想琳娜在我家会比在这儿舒服。

琳娜正在前面的房间里准备晚餐，科洛曼通常也在那里工作，他把桌子清理出来，书都收拾好了。

圣诞树也装饰好了，礼物就在树下，小女孩在一旁玩耍。

科洛曼点燃了蜡烛。小女孩收到了礼物，当然她并不在乎收到了什么，因为她才六个月。我送了她一个毛绒猫咪，让则带来了一个自制的木陀螺。

琳娜给小婴儿递去了奶瓶。“我们等她睡了再开始吃饭吧，这样安静一点。”

科洛曼开了一瓶白葡萄酒，给每个人倒了一杯之后，他举起酒杯，说：“大家圣诞快乐！”

我想，我从来没有过圣诞树。让或许也在想同样的事。

琳娜哄孩子在后面的房间里睡着之后，我们开始吃饭，配着米饭和蔬菜的鸭肉，味道很好。

饭后，我们交换了礼物。让收到了一组带开瓶器的多用刀具，非常开心。而我收到了一支羽毛笔，如何理解琳娜送礼的用意？我还是往坏的方面想，将它视为一种嘲笑。

科洛曼转向我说：“琳娜和我说您在写作。”

我看着琳娜，脸非常红，应该整张脸都是通红的，愚蠢地回答说：“是的，但我只用铅笔写。”

为了转换话题，我立马把我和让一起准备的礼物给了琳娜，开酒器、长颈瓶，还有酒杯。当然，都是我付的钱。

琳娜开始收拾桌子，我帮她一起。水烧开了之后，琳娜把碗洗了，我帮着她把碗擦干。我们在厨房的时候，听到从房间传来一阵阵笑声，科洛曼和让正在讲着笑话。

我进了房间。“让，该走了，最后一班车十分钟之后就来了。”

在科洛曼的面前，我亲吻了琳娜的面颊。“谢谢你，我的表妹，今晚非常愉快。”

让吻了琳娜的手。“谢谢，谢谢你们，再见，科洛曼。”

科洛曼说：“再见，我很开心。”

在圣诞和新年之间，工厂会放假一周，不能一起上下班，也不能一起吃午饭。我在放假前对琳娜说：“我每天下午三点，都会在桥那里等你。”

天气不冷的时候，我会骑车去，下雪的时候，我会坐车去。我会在桥上等几个小时，然后回去，继续写诗。

不幸的是，科洛曼应该也有假期，因为他会陪着琳娜和孩子在树林里散步。于是我会躲在一棵树后面，等看不见他们的时候，我才会离开。琳娜肯定会认出我的自行车。

假期中没有一天琳娜不来，我一次都没和她说上话。

科洛曼在圣诞那晚发觉了什么吗？

比起放假，我现在更喜欢去上班。我感到很烦躁，我去找约兰达，可是她不在，她还在她父母那里，他们住得不远，可我不知道具体的地址。

难民们的小酒馆也关门了。

有一天晚上，我来到了保罗家门口，凯蒂开了门。

“晚上好，桑多尔，您需要些什么？”

“并不需要什么。我只是想和保罗还有您说说话。”

“保罗不在这儿，他走了，消失了。也许他是回国了，我不知道。薇拉死后的几个月，我在厨房的桌子上看到了一封信，他和我说他喜欢薇拉，他爱薇拉，并且永远后悔那时候和我一起度了假。他说薇拉也爱他，就是因为这个原因她才自杀的，我们两个去度假，而让她自己一个人。”