史景第十九(第4/5页)

波尔布特取得政权后,宣布要建设一个“没有富人和穷人,没有剥削阶级和被剥削阶级”的理想社会,在全国废除货币、商品,柬埔寨一下子退回到原始公社时代。为了刺激人心,波尔布特的红色高棉政权于1977年提出了实行“超大跃进”的口号。在无矿石资源的条件下提出要钢铁自给,并准备建厂大炼。生活上提出的奋斗目标是——“今年每人每星期要吃两个水果!明年达到每两天吃一个水果!后年达到每天一个水果!”

1977年11月,萨达特在议会突然宣布,他决定亲赴以色列,与这个世仇死敌谋求和平。全体议员都惊得目瞪口呆,许多人甚至以为他是不是在发烧讲胡话;有的怀疑自己在做梦。一些人在弄清并没听错后,忍不住高喊:“以色列乃罪恶的虎狼之国,千万不可去啊!”萨达特去意已决,他说:“为了和平,我将走遍天涯海角,为什么要排除以色列?”

1979年某夜晚,从东德一个家庭的后院升起了一个巨大的热气球。气球下面的吊篮里装着两个家庭——两对夫妇和他们的四个孩子。这个气球完全由这两个家庭手工制成,花了数年的时间。在此期间,两个家庭自学成才,学会了造热气球。在战机的威胁下,他们无目的地降落,很久不敢走出气球。最终,军人来了,揭开气球,对这8个逃亡者说出了他们盼望了多少年的话:“你们自由了,这里是西德领土。”

1980年11月16日,早上八九点钟,阿尔都塞身穿套着晨衣的睡衣冲出自己的房间,跑到法国巴黎高师的庭院。他发狂地叫喊着:“我的妻子死了,我的妻子死了。我杀死了我的妻子,我把她扼死了,我杀了她。”这位影响过一代人的哲学家处在一种极度可怕的混乱与激动状态,他的尖叫吸引了很多人的注意,尤其是那些站在周围的学生,他们站在边上,陷入了困惑,不知道可以或应该做些什么。

1980年12月的一个晚上,当马克·查普曼掏出手枪指向约翰·列侬——这位著名的摇滚乐歌手时,枪上盖着一本《麦田里的守望者》。查普曼向列侬开了5枪后,不慌不忙地坐在街道边,读起了塞林格的小说。他告诉警察:“这本书是写我的。”

列侬的妻子大野在他中弹时在他身旁。她没有受伤。一家唱片公司的经理戴维·格芬为大野宣读了一份声明:“约翰热爱全人类,曾为全人类祈祷祝福,希望大家以同样的激情对待他。”开车送妻子大野到医院的警官安东尼·帕尔玛说,她一路上非常激动,边哭边喊:“但愿这是一场噩梦。”

1984年的选战使里根做出他一生中著名的失态之举。当时他在电台准备发表演说,他没有察觉到播音已经开始,他开玩笑道:“我亲爱的美国人民,我很高兴地告诉你们今天我签署了一项法案,将会宣布俄国永远为非法状态,我们在五分钟后开始轰炸。”

1987年6月12日,罗纳德·里根访问西柏林时在柏林墙的勃兰登堡门前发表演说:“如果你寻求和平,如果你为苏联和东欧寻求繁荣,请来到这扇大门前。戈尔巴乔夫先生,打开这扇门!戈尔巴乔夫先生,推倒这堵墙!”

1989年12月20日午夜,美军以“保护美国侨民的生命财产安全”为借口,攻占巴拿马。诺列加走投无路,被迫于12月24日逃入梵蒂冈驻巴大使馆。美军闻讯后,在大使馆的对面公园架设起一排高音喇叭,不停地播放着摇滚音乐《无处可逃》。歌词大意是:“不要逃,你无处可逃;大网已经张开,等着你;不要逃!不要逃,举起你的双手,走出来吧。”最后,痛苦不堪的诺列加在神甫的陪同下走出大门投降。

1989年12月21日中午12点,齐奥塞斯库在中央广场召开了10万人的群众集会。齐奥塞斯库不时提高声调,挥舞手臂,把讲话“推向高潮”。突然,广场某个角落喊出了一声:“打倒齐奥塞斯库!”声音像闪电划过天空,出现了令人窒息的寂静,齐奥塞斯库刚举起的右手在空中停住了。电视转播中断,留下了齐奥塞斯库举起右手的定格画面。

1991年9月,统一后的柏林法庭上,柏林围墙守卫案开庭宣判。柏林法庭判处开枪射杀克利斯的卫兵英格·亨里奇三年半徒刑,不予假释。他的律师辩称,他们仅仅是执行命令的人,根本没有选择的权利,罪不在己。法官当庭指出:“东德的法律要你杀人,可是你明明知道这些逃亡的人是无辜的,明知他无辜而杀他,就是有罪。作为警察,不执行上级命令是有罪的,但是打不准是无罪的。作为一个心智健全的人,此时此刻,你有把枪口抬高一厘米的权力,这是你应主动承担的良心义务。”

1998年,莱温斯基丑闻曝光,克林顿被千夫所指。葛培理牧师在接受全国广播公司(NBC)访问时,宣称自己原谅克林顿:“我原谅他,因为我知道人性是如何脆弱,我知道(胜过试探)是多么困难。”

1998年5月21日上午9时许,在雅加达独立宫,执政30多年的印度尼西亚铁腕人物苏哈托宣布辞去总统职务。他对着麦克风用缓慢而颤抖的声音说:“我决定在5月21日宣读这封辞职信时,立即辞去印度尼西亚共和国总统的职位。”他还请求印度尼西亚人民原谅他的错误和缺点。

在左拉的《我控诉》发表百年后的1998年,法国总统希拉克发表公开信,庄重纪念这个“已成为历史一部分”的《我控诉》:“让我们永不忘记一位伟大作家的勇气,他冒尽风险,不顾自身的安危、名誉,甚至生命,运用自己的天分,执笔为真理服务……一如伏尔泰,他是最佳知识分子传统的化身。”“今天,我想告诉左拉和德雷福斯的家人,法国是如何感激他们的先人。他们的先人以可钦佩的勇气为自由、尊严与正义的价值献身。”

1998年7月17日,尼古拉二世及其家人被处决80周年之际,其遗骨安葬仪式在圣彼得堡举行。叶利钦在尼古拉二世灵前深深鞠躬,在全世界注目下为“俄国历史上这极不光彩的一页、这一无耻的暴行”忏悔。叶说:“处决罗曼诺夫皇族的事件,造成了俄国社会的分裂,后果留给今天。……这是我作为总统和个人今天必须在这里的原因。我在被残酷杀害的牺牲者的灵前鞠躬致敬。建设新的俄国,我们必须依靠她的历史传统。”

2003年7月22日,萨达姆·侯赛因在家乡提克里特被捕。经过一次迅速的DNA测试,确定是萨达姆·侯赛因本人。萨达姆被美军从地窖里弄出来时说:“我的名字是萨达姆·侯赛因,我是伊拉克共和国总统,我想进行谈判。”“不要开枪!不要杀我!我是伊拉克总统。”